Je me souviens d’avoir aimé la terre, pas la planète, enfin elle aussi, mais là je parle de la matière. La terre dont je pouvais remplir la main, ou que je pouvais la caresser lorsque je m’allongeais sur elle étant enfant. Je l’aimais comme un enfant peut aimer sa mère, avec tendresse et reconnaissance, je savais qu’elle était ma vraie nourrice. Je n’aimais pas quand elle avait froid, qu’elle était dure comme pierre, qu’elle était plongée dans un sommeil lourd et que je ne la sentais plus sensible à mon toucher. Je lui parlais parfois, lui racontais mes peines de petit garçon. Surtout quand le vent du nord soufflait fort. Le vent, c’était mon oncle, il nous enveloppait tous les deux, moi blotti contre elle, elle, me serrant dans ses bras. Des bras, Vous-dites-vous ? Bien entendu des bras ! Enserré j’écoutais son doux chant, avez-vous déjà entendu le chant de la terre ? Si son chant existe, ses bras aussi non ?