Ce n’est pas le musicien qui produit la note, et pourtant, comment le sortir (le musicien comme l’auditeur) de cette impression, renforcée par mille regards, mille oreilles: « Oh qu'elle est jolie cette note que tu as jouée ! ».

Ce n’est pas ce que je vois. Et plus tu t’enfermes dans cette croyance, plus tu pourras revendiquer cette note, plus tu auras le sentiment d’avoir été seul à la produire. En vérité, tu n’es qu’un élément parmi mille ou dix mille. Il y a tant de choses qui participent pour que tu produises telle note. Et cela pourrait être démontré avec des appareils de mesure, parce que tu auras beau souffler dans ton instrument pendant trois jours, ce ne sera jamais la même note qui en sortira.

Le rocher renvoie le son, avant même que je ne l’entende, avant même que tu aies soufflé dans ton saxo, le rocher, l’arbre et les millions de choses qui sont autour de toi, les corps, la chaise, etc. renvoient le son. Alors, c’est quoi la musique ?

La nature, l’environnement doivent jouer dans ta flûte, et à un certain moment lorsque se produit ce phénomène, tu le sens...

Si tu joues de la musique dans cet esprit-là, tu vas te rendre compte qu’il est vain de l’écrire, de la composer, de la lire, parce que tout ce qui est autour de toi participe et produit ces sons avec toi et ton instrument.